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C'è un paio di scarpette rosse,
numero ventiquattro,
quasi nuove:
sulla suola interna si vede ancora la marca di fabbrica
"Schulze Monaco".
C'è un paio di scarpette rosse
in cima a un mucchio di scarpette infantili,
a Buchenwald;
più in là c'è un mucchio di riccioli biondi
di ciocche nere e castane,
a Buchenwald.
Servivano a far coperte per soldati;
non si sprecava nulla
e i bimbi li spogliavano e li radevano,
prima di spingerli nelle camere a gas.



C'è un paio di scarpette rosse per la domenica,
a Buchenwald;
erano di un bambino di tre anni e mezzo:
chi sa di che colore erano gli occhi
bruciati nei forni,
ma il suo pianto lo possiamo immaginare,
si sa come piangono i bambini.
Anche i suoi piedini
li possiamo immaginare:
scarpa numero ventiquattro
per l'eternità,
perché i piedini dei bambini morti non crescono.
C'è un paio di scarpette rosse,
a Buchenwald,
quasi nuove,
perché i piedini dei bambini morti
non consumano le suole.
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